(ene pocque

Questo racconto nasce all'interno del corso di
scrittura creativa “C’era una volta”, condofto dalla
docente Anny Rossi. E il risultato della fusione di
Sette testi elaborati dai partecipanti, intrecciati in una

narrazione comune.

A guidare I'immaginazione e stato un pupazzo
alieno, un piccolo essere dalla pelle verde e dagli
occhi grandi e benevoli, capace di schiudere mondi
immaginativi e di fare da filo conduttore a una

narrazione collettiva.

Mi chiamo Qaf Ylw e voglio raccontarvi delle storie
incredibili.

Una notte, mentre ascoltavo le solite melodie pro-
venienti dal mio radiotelescopio, ho ricevuto un suo-
no dal pianeta Terra, situato in una galassia a cento
milioni di anni luce di distanza. Il suono era una com-
binazione di squillo e voce che ripeteva: “Ancora un
attimo... sto sorridendo, lasciami sorridere”.

Spinto dalla curiosita, ho seguito quelle onde radio
con la mia astronave. Grazie alla tecnologia avanzata
del mio pianeta e alla navicella regalatami per il mio
sedicimilionesimo compleanno, coprire cento milio-
ni di anni luce ¢ semplice, ma non ero abituato agli
impianti frenanti e 1’atterraggio ¢ stato un po’ acci-
dentato.

Immaginate la sensazione di essere atterrato sul tet-
to di un’auto ferma in un prato, e voglio sottolineare
che I’auto era gia vecchia e con qualche ammacca-
tura. Vedevo delle luci vicino al suolo, sembravano
stelle, ma erano lucciole che si inseguivano in modo
spensierato sull’erba.

Mi sono avvicinato alla casa da cui provenivano
quelle onde sonore e ho scoperto che erano state ge-
nerate da uno strumento con una suoneria, in partico-
lare da un’antica sveglia appartenente a Leonardo, un
ragazzo di sedici anni.

Lo osservai per alcuni giorni e notai che era un ra-
gazzo intelligente e curioso, ma anche introverso e
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solitario, appassionato di libri e computer. Per sfug-
gire dalla realta quotidiana del suo pianeta, sognava
di esplorare ’'universo e altre forme di vita. Cosi, per
conoscerlo meglio, mi intrufolai nei circuiti mentre
guardava una galassia sul monitor.

Il ragazzo all’inizio pensava che fossi un’intelli-
genza artificiale creata da uno scherzo e stava per
spegnermi. Per fortuna, lo rassicurai e iniziammo a
chiacchierare.

Decisi di raccontargli tutta la storia: “Mi chiamo Qaf
Ylw e provengo da una galassia molto lontana. Sono
il risultato della fusione di Ayl e Qfwfq, due cellule
primordiali che si incontrarono nell’universo miliardi
di anni fa, in un tempo in cui stelle e pianeti vagava-
no senza meta. Anche il pianeta su cui vivi, chiamato
Terra, era una sfera grigia che orbitava nello spazio,
ed ¢ proprio qui che i miei genitori si incontrarono.”

Leonardo era sempre piu perplesso.

“Certo che hai proprio una bella fantasia, ma chi sei
veramente?”

“Te lo sto dicendo se mi fai finire, capirai tutto”

“Si vabbe, pero sei simpatico” disse Leonardo “con-
tinua pure a raccontare la tua storiella”.



“Non € una storiella” ribattei, “é¢ una storia vera”.

“Da allora, vagarono per milioni di anni sulla Terra,
in un’epoca in cui le sorprese erano rare. Lentamente,
ma gradualmente, hanno iniziato ad evolversi, assu-
mendo forme diverse, fino a raggiungere la mia, che
rappresenta la forma di vita piu evoluta.”

“Ahahahahaah”, rise sguaiatamente Leonardo, “ma
fammi il piacere. E risaputo che la forma di vita piu
evoluta siamo noi, noi esseri umani”.

“Insomma, con quello che state facendo, non mi
sembrate molto evoluti. Posso mostrarti mondi piu
evoluti, sia tecnologicamente che mentalmente.”

Leonardo era sempre piu perplesso ma, la sua cu-
riosita era tale che alla fine si convinse e accetto di
incontrarmi e cosi il giorno seguente, dopo la scuola,
ci vedemmo nel boschetto dietro casa sua.

Partimmo. Dopo aver attraversato la cintura di aste-
roidi uscimmo dalla Via Lattea, passammo in mezzo
a stelle scintillanti e galassie multicolori fino a che
raggiungemmo la nube di Oort.

“Che meraviglia” disse Leonardo osservando
dall’oblo un sistema solare composto da sette pianeti
ognuno di un colore diverso.

“Si, sono meravigliosi. Ancora piu affascinanti
sono gli abitanti di questi pianeti,” spiegai: “Hanno
raggiunto un tale livello di evoluzione che permette
loro di convivere in perfetta armonia nonostante si-
ano molto diversi, sia fisicamente che culturalmente.
Ogni pianeta ¢ abitato da esseri con personalita e stili
di vita profondamente influenzati dal colore specifico
del loro mondo. Inoltre, sono viaggiatori appassio-
nati, desiderosi di condividere le loro conoscenze in
tutto ’'universo. Spesso vengono a trovarvi sul vostro
pianeta, dando origine a quel meraviglioso fenomeno
che voi chiamate un ‘arcobaleno.’”

“Incredibile, pensavo che fosse determinato dalla
rifrazione della luce che attraversa minuscole goc-
cioline d’acqua, almeno questo ¢ quello che ci hanno
insegnato a scuola,” ribatté Leonardo.

“E invece sono loro”.

Leonardo era affascinato e incuriosito da quello che
vedeva. Volendo saperne di piu, incominciai a spie-
gare.

“Essendo stanchi di continue guerre tra loro, cer-
carono un modo per vivere in pace. Dopo studi ap-
profonditi sull’influenza dei colori sulle emozioni,
decisero di adottare e interiorizzare il colore del loro
planeta, che era inconsciamente presente in loro.”

“Accidenti”, osservo Leonardo, “ma ¢ davvero fan-
tastico. Mi piacerebbe proprio conoscere il significa-
to di questi colori”.

“Il BLU simboleggia pace, tranquillita, spiritualita
e sensibilita. I suoi abitanti sono capaci di relazioni

stabili e senza conflitti, donando gioiosita e sorriso.”

“Gli abitanti del pianeta ROSSO sono audaci e pro-
pensi all’azione, spesso guidando 1 viaggi verso altri
mondi. Una storia li riguarda particolarmente: duran-
te un viaggio sulla Terra con un abitante del pianeta
INDACO, noti per la loro saggezza, intuizione e co-
noscenza, incontrarono una bambina cieca ¢ la sua
tutrice, che stava costruendo un semplice pupazzo per
farle compagnia. Insieme, usarono la loro forza per
infondere al pupazzo intuizione e saggezza, permet-
tendo alla bambina di “vedere” attraverso i suoi occhi
e vivere insieme.”

“Due viaggiatori provenienti dai pianeti Giallo e
Verde, noti per la loro capacita di risolvere conflitti
e per I’equilibrio dei loro abitanti, accolsero un ra-
gazzo che aveva creato una maschera colorata sulla
loro astronave. Lo portarono in un viaggio attraverso
I’universo, suscitando in lui grande gioia e sicurezza
nella loro protezione.”

“Gli abitanti del pianeta Viola, simbolo di fantasia
€ magia, aiutarono una bambina di nome Clara a ri-
trovare il suo cane perduto nel bosco. L’aiutarono a
ritrovarlo e gli donarono il dono di comunicare con
animali e piante attraverso il fucsia, il loro colore pre-
ferito.”

“Infine, il pianeta ARANCIONE. I suoi abitanti non
viaggiano molto, solo quando devono creare 1’arco-
baleno insieme agli altri. Chiunque abbia bisogno di
ritrovare la pace interiore si rivolge a loro avendo la
sicurezza di raggiungerla. ”

Leonardo era trasecolato. Queste storie lo avevano
turbato profondamente.

Nel tornare verso la Terra, sfiorammo un pianeta
completamente grigio.

Mi chiese: “Come mai tra tutti questi pianeti colora-
ti questo ¢ grigio come la Luna?”

Hanno rinunciato alla ragione, all’intelligenza,
all’amore e alla fratellanza, preferendo la forza e sca-
tenando guerre sempre piu distruttive che hanno por-
tato alla rovina della loro civilta e del pianeta.

“E proprio per questo che gli abitanti di questi pia-
neti ogni tanto vi mostrano 1’arcobaleno, convinti

che possiate rendere conto della bellezza che esiste
nell’universo e che vada preservata ovunque.”
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“Questi mondi sono luoghi di pace e serenita”, mi
disse Leonardo, poi mi confido un suo pensiero pro-
fondo: “Non voglio piu vivere rifugiandomi nella mia
cameretta temendo il progressivo ingrigirsi del mio
pianeta. Voglio contribuire a diffondere I’armonia dei
colori dell’arcobaleno™.

Sorrisi ed annuii: “Ti capisco ma devi sapere che il
cambiamento inizia da te.”

Ringrazio i docenti di Cesano Maderno, che
coinvolti dalla loro collega Anny Rossi, hanno
creduto nel mio progetto artistico “La Librote-
ca” facendolo proprio, creando le copertine
immaginarie di un libro con titolo, illustrazio-
ne e breve trama.

I lavori da loro realizzati sono stati esposti in
due vetrine a Seveso.

La Libroteca ha cosi potuto terminare il suo
Happening con successo durante la notte bian-
ca organizzata il 6 settembre 2025.

Nello stesso contesto, attraverso una sequen-
za di foto, ¢ stata presentata la nascita del libro
“Fantasie cosmiche” che raccoglie i racconti
inventati dai corsisti di scrittura creativa “C’e-
ra una volta”.

Questi racconti sono stati ispirati dalla pre-
senza in Unitre di un pupazzo “alieno”, portato
in aula dalla docente Anny Rossi, per stimola-
re la creativita della classe.

Anche Leonardo sorrise, credo che avesse capito il
concetto.

Tornammo sulla terra e prima di ripartire gli promi-
si che saremmo rimasti in contatto.

“Ricordati: ogni volta che vedi I’arcobaleno siamo
noi che veniamo a dipingere il tuo pianeta”

Dopodiché sparii oltre le galassie.

Docenti partecipanti all’evento con il libro immaginario:

Emilio Allievi
Chaterine Bouchet
Tiziano Galli

Tout va trés bien
Wafika Moussa La spiga di grano
Roberto Pavan
Carlo Piuri
Anny Rossi

Il linguaggio del bosco

Franca Ruggeri
Roberta Sacchetto
Giuliana Sartori

Ricomporre i pezzi
Il bosco che suona
Gli orecchini della nonna

L arte identificativa nella Roma antica

Il training autogeno — La poesia che cura

Tutte le onde del mare — Life on the beat

La via delle spezie — Un alieno all’ Unitre

“Pensiero di Cicala “

Mauro Cattani



